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IDEE PRINCIPALE

Ce livre ne raconte pas la fin de mon histoire.

Je suis encore vivant. La vie continue. Elle avance, méme quand elle ne
ressemble plus a ce que I'on avait imaginé. Elle avance avec ses blessures,
ses absences, ses regrets, ses silences et ses questions sans réponse.

Ce livre raconte plutét la fin d’'une histoire familiale.

La fin d'un monde que j'avais construit. La fin d’'une vie de pére telle que je
I'avais connue. La fin d’'un équilibre qui, malgré les difficultés, avait existé. La
fin d’'un lien familial qui s’est brisé d’'une maniére que personne ne peut
comprendre s’il ne regarde que la derniére image.

J'ai perdu un enfant physiquement.

Mon fils est parti a 'age de six ans. Son absence est devenue une
blessure réelle, définitive, impossible a combler. On ne se remet jamais
vraiment de la perte d'un enfant. On apprend seulement a respirer
autrement, a marcher avec un vide que personne ne voit vraiment.

Et j'ai perdu mon autre enfant psychologiquement.

Ma fille est encore vivante, quelque part dans ce monde, mais le lien entre
nous s’est coupé. La relation s’est brisée. Ce que nous étions autrefois s’est
éloigné jusqu’a devenir presque irréel. Elle a disparu de ma vie autrement :
par le rejet, par le silence, par la rupture, par une douleur différente, mais
profonde.

Un enfant perdu par la mort. Un enfant perdu par la vie.

Et au milieu de cela, il reste un pére. Un pére qui n'a pas été parfait. Un
pére qui a fait des erreurs. Un pére qui a parfois été maladroit. Un pére qui a
parfois parlé trop fort quand il aurait voulu sauver. Un pére qui a parfois été
loin physiquement, mais jamais vide d’amour. Un pére qui a été dépassé par
la douleur, par la séparation, par I'impuissance.

Mais aussi un pére qui refuse que I'on efface toute son histoire.
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LE MESSAGE DU LIVRE

L’étre humain possede un défaut immense : il retient souvent la fin.

Il retient les derniers moments. Il retient les derniéres erreurs. |l retient les
dernieres absences. Il retient les dernieres disputes. Il retient la chute. Il
retient ce qui I'arrange. |l retient ce qui est simple a raconter.

Mais il oublie le reste.

Il oublie les années. Il oublie les gestes. Il oublie les sacrifices. Il oublie les
nuits d’'inquiétude. Il oublie les efforts. Il oublie I'amour. Il oublie ce qui a été
donné en silence. Il oublie qu’'une personne ne devient pas ce qu’elle est en
un seul jour.

On peut passer des années a aimer, soutenir, protéger, accompagner,
construire, tenir debout pour les autres. Puis un jour, parce que la fin est
douloureuse, parce que la vie se casse, parce que les autres ont besoin d’'un
responsable, tout peut étre résumé a une seule image.

Une bonne personne peut devenir un démon en un claguement de doigts.

Non pas parce que toute son histoire le prouve. Mais parce que certains ne
veulent plus regarder I'histoire entiere.

Ce livre est donc un récit personnel, mais aussi un message a tous.

Avant de juger quelgu’un, il faudrait connaitre son chemin. Avant de
condamner un pére, il faudrait regarder toute sa paternité. Avant de dire
qu’'un homme a abandonné, il faudrait regarder ce qu’il a porté, ce qu’il a
tenté de sauver, ce qu'il a perdu, ce qu’il a traversé.

Ce livre ne demande pas que les erreurs soient effacées. Il demande
seulement que la mémoire soit compléte.
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PROLOGUE

Ce que les autres ne voient pas

[~y

— ¢ —

Les gens aiment les fins.

lls aiment croire qu’une histoire se comprend a partir de sa derniere scéne.
lls regardent ce qui reste, ce qui s’est cassé, ce qui ne fonctionne plus, et ils
pensent avoir compris toute la vie d’'une personne.

lls voient une absence et croient connaitre 'amour. lls voient une distance
et parlent d’abandon. lls voient une colére et jugent une ame. lls voient une
chute et oublient le chemin.

Mais une vie ne se regarde pas seulement par la derniére fenétre ouverte.
Une vie se traverse depuis le début.

Elle se comprend dans les années silencieuses, dans les sacrifices
invisibles, dans les gestes répétés, dans les combats que personne n’a vus,
dans les nuits ot I'on a tenu debout alors que 'on tombait a l'intérieur.

Moi, je ne prétends pas avoir été parfait.

Je ne veux pas écrire ce livre pour me présenter comme un homme sans
faute, ni comme une victime sans responsabilité. J'ai mes erreurs, mes
limites, mes maladresses, mes coléres, mes mauvais mots, mes absences,
mes faiblesses.

Mais je refuse qu’une partie de mon histoire efface toute ma vie.

Je refuse qu'on raconte seulement la fin de mon histoire familiale avec
mes enfants, en oubliant tout ce qu'il y avait avant.

Avant les reproches, il y avait 'amour. Avant la distance, il y avait la
présence. Avant les disputes, il y avait la complicité. Avant la rupture, il y
avait une famille. Avant I'image du démon, il y avait un homme.

Un homme qui a aimé. Un homme qui a accompagné. Un homme qui a
construit. Un homme qui a eu deux enfants magnifiques. Un homme qui a
perdu son fils. Un homme qui a vu sa fille s’éloigner. Un homme qui continue
malgré tout a vivre, a comprendre, a chercher un sens.

Car ce n’est pas la fin de mon histoire. C’est la fin d’un chapitre familial. Et
maintenant, il faut transformer cette douleur en message.

On ne résume pas une vie a ses ruines BARONPJ 6



On ne résume pas une vie a ses ruines BARONPJ 7



Chapitre 1

Vingt ans avant le jugement

[~y

— Q [—
Avant que I'on me réduise a une image, il y a eu vingt ans de vie.

Vingt ans auprés d'une femme que j'ai aimée. Vingt ans a construire, a
tenir, a protéger, a avancer malgré les épreuves. Vingt ans que personne ne
raconte vraiment quand il devient plus simple de dire qu'un homme a
abandonné, qu’il est devenu mauvais ou qu’il n’a pas été a la hauteur.

Au début de notre histoire, elle vivait une situation familiale trés
compliquée dans son pays d’origine. Une situation grave, douloureuse,
presque impensable. Elle avait été retenue, coupée de sa liberté, enfermée
dans une histoire familiale qui 'empéchait d’étre libre.

Et malgré tout, nous avons réussi a étre ensemble.

Je n’étais pas spectateur. J'étais la. Présent. Engagé. Déterminé a ce que
cette histoire existe malgré les obstacles, malgré les murs, malgré les peurs.

Puis il y a eu la maladie.

Une maladie d’enfance trés grave. Une maladie qui pouvait étre mortelle.
Une maladie qui ne touche pas seulement la personne malade, mais aussi
ceux qui vivent a c6té, ceux qui accompagnent, ceux qui attendent dans les
couloirs, ceux qui regardent I'avenir avec une inquiétude permanente.

J’ai été la aussi.
A ses cotés. Dans les périodes d’hospitalisation. Dans les angoisses. Dans
les questions sur l'avenir. Dans la peur pour elle. Dans la peur pour les

enfants. Dans cette fatigue profonde que I'on porte en silence parce qu’il faut
continuer.

Pendant des années, jai essayé de donner une vie correcte. Peut-étre
méme une belle vie, a certains moments. J'ai construit un foyer, j'ai donné ce
que je pouvais donner, et nous avons eu deux beaux enfants.

Mais qui s’est demandé ce que cela représentait pour moi ?

Qui s’est demandé comment jallais ? Qui s’est demandé ce que cela
faisait de vivre vingt ans auprés d’'une personne malade ? Qui s’est demandé
comment on regarde l'avenir de ses enfants quand la maladie, les
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hospitalisations et l'incertitude font partie du décor ? Qui s’est demandé ce
que moi aussi, javais porté en silence ?

Presque personne.

A la place, il y a eu les remarques. Les reproches. Les jugements. Le
négatif. Les conclusions rapides.

Et peu a peu, dans la bouche des autres, je suis devenu quelqu’un d’autre.

Un homme horrible. Un homme qui abandonne. Un homme dont on oublie
tout ce qu’il a fait avant.

C’est peut-étre cela, le plus violent. Non pas seulement d’étre juge, mais
d’étre réécrit.
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Chapitre 2

Mes enfants, ma lumiére

— ¢ —

Avant le drame, il y avait mes enfants.
Il'y avait mon fils.

Mon petit gargcon. Mon bébé. Cet enfant dont je me suis occupé pleinement
jusqu’a ses trois ans, avant que la séparation ne vienne bouleverser notre
quotidien. J'étais la. Présent. Investi. Pére dans les gestes simples, dans les
habitudes, dans les journées, dans les responsabilités.

Puis il y avait ma fille.
Ma fille et moi, nous étions trés proches.

Quand jétais présent, elle était toujours avec moi. Toujours dans mes
pattes, comme on dit. Il y avait entre nous un lien naturel, une complicité
simple, une proximité qui ne s’invente pas.

Elle était brillante.

Premiére en danse. Premiére de sa classe chaque année. Premiére en
sport. Championne d’lle-de-France.

Elle avait quelque chose de rare. Une force, une énergie, une facilité
presque insolente. Elle était douée en tout, comme son petit frere, mon petit
bébé parti trop t6t.

Je les regardais avec cette fierté que seuls les parents peuvent
comprendre.

Cette impression que vos enfants portent en eux une lumiéere particuliére,
quelque chose qui les dépasse déja.

Avant les disputes, avant les ruptures, avant les absences, avant le deuil, il
y avait cela : deux enfants aimés, une famille, des souvenirs, des gestes, une
histoire.

Et c’est cette histoire-la que personne ne devrait oublier.
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Chapitre 3

La séparation n’est pas I'abandon

[~y

— Q [—
Puis la séparation est arrivée.
Et avec elle, tout a changé.

Le quotidien, les habitudes, les trajets, les présences, les repéres. Je
n’étais plus la chaque matin devant I'école. Je n’étais plus la chaque soir a la
sortie comme avant. J'avais déménagé dans le sud. La distance avait
changé 'organisation de nos vies.

Comme beaucoup de parents séparés, je voyais moins mes enfants.
Mais voir moins ne veut pas dire aimer moins.
Etre loin ne veut pas dire abandonner.

Ne plus étre présent chaque jour a I'’école ne veut pas dire ne plus étre
pere.

Mon fils continuait a venir avec moi. Il passait du temps avec moi et avec
ma nouvelle compagne, qu'’il prenait comme une deuxieme maman. Entre
eux, les choses semblaient se passer trés bien. Il y avait de I'affection, de la
confiance, une forme de famille recomposée qui s’était construite avec
douceur.

Bien s(r, la distance avait changé les choses.

Je ne pouvais plus étre la comme avant. Je ne pouvais plus le récupérer
tous les jours. Je ne faisais plus partie du décor quotidien de I'école.

Mais j'étais encore son pére. Et nous étions proches.

C’est cela que beaucoup de gens ne comprennent pas, ou ne veulent pas
comprendre : la distance modifie la présence, mais elle ne mesure pas
I'amour.

Un pére séparé n’est pas forcément un pere absent. Un pére éloigné n’est
pas forcément un pere indigne.
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Chapitre 4

Le jour ou mon fils est parti

— ¢ —

Puis mon fils est parti.
Il avait six ans.

Il n’existe pas de phrase assez juste pour raconter la perte d'un enfant. Il y
a des douleurs que les mots approchent sans jamais les atteindre. Des
douleurs qui ne se racontent pas vraiment, parce qu’elles dépassent tout ce
que 'on croyait possible de supporter.

Quand un enfant meurt, quelque chose s’arréte.

Pas la vie entiére, car la vie continue malgré tout. Mais quelque chose
d’essentiel. Quelque chose que personne ne peut remplacer. Quelque chose
qui reste suspendu dans le temps.

Mon fils est parti avec une partie de moi.
Et pourtant, il fallait encore respirer.

Il fallait encore entendre les autres parler. Il fallait encore affronter les
regards. |l fallait encore vivre les hommages. Il fallait encore recevoir les
mots prononcés par ceux qui pensaient savoir.

C’est la qu’une autre blessure est arrivée.
Une blessure différente, mais terrible.

Au moment ou je perdais mon fils, j’ai eu le sentiment qu'on me retirait
aussi ma place de peére.
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Chapitre 5

Les discours qui blessent une deuxieme fois

— ¢ —

Lors de son déces, lors des hommages, j'ai été présenté comme un pere
presque indigne. Comme un pere totalement absent. Comme un homme qui
ne se serait jamais occupé de son fils.

L’école, sa maitresse, certains regards autour, semblaient raconter une
version de moi que je ne reconnaissais pas.

lls voyaient peut-étre que je n’étais plus la chaque jour. lls voyaient
peut-étre mon absence physique a I'école. lls voyaient peut-étre la fin visible.

Mais ils ne voyaient pas I'histoire entiére.

lls ne voyaient pas les premiéres années. lIs ne voyaient pas les gestes. lIs
ne voyaient pas le lien. lls ne voyaient pas ce que la séparation avait changé
sans effacer. lls ne voyaient pas que mon fils et moi étions proches.

Oui, j'étais moins présent physiquement.

Oui, la distance avait transformé le quotidien.

Oui, je n’étais plus la comme avant, devant I'école, chaque jour.
Mais je n’étais pas absent.

J’étais un pére séparé. Un pére éloigné. Un pére qui aimait son fils. Un
pere qui avait été la. Un pére qui restait lié a lui.

Et aucune parole prononcée aprés sa mort ne pourra effacer cela.
C’est exactement ici que nait le message de ce livre.
Les gens ont retenu la fin visible.

lls ont oublié les années invisibles.
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Chapitre 6

Ma fille, I'autre blessure

[~y

— Q [—
Apreés la mort de son petit frere, ma fille a changé.

Elle n’a pas seulement perdu un frére. Elle a perdu une partie d’elle-méme.
Pour elle, il n’était pas seulement son petit frére. Elle était presque comme
une deuxiéme mere pour lui. Elle veillait sur lui, elle 'aimait avec une force
protectrice, profonde, presque maternelle.

Quand il est parti, quelque chose s’est fermé en elle.

Elle s’est éloignée. Elle s’est renfermée. Elle a gardé sa douleur ailleurs,
loin de mes bras, loin de mes mots, loin de ce que j'aurais voulu réparer.

Et moi, je ne savais plus comment I'atteindre.

Je voyais ma fille, cette enfant brillante, cette championne, cette premiére
partout, s’éloigner peu a peu de ce qu’elle avait été.

Elle allait de moins en moins a I'école. Les notes chutaient. Elle ne faisait
plus les mémes efforts. Elle perdait le respect des reperes, des valeurs, de la
famille. Elle semblait rejeter tout ce que j'avais essayé de lui transmettre.

Alors j'ai essayé de la conseiller.

Je voulais l'aider. Je voulais la réveiller. Je voulais lui dire de ne pas se
perdre. Je voulais qu’elle comprenne qu’elle avait encore un avenir. Je
voulais qu’elle ne détruise pas ce qu’elle avait en elle.

Mais souvent, cela finissait en disputes.

Je pensais l'aider, mais peut-étre qu’elle entendait des reproches. Je
pensais la protéger, mais peut-étre qu’elle se sentait jugée. Je pensais la
guider, mais peut-étre qu’elle était déja trop blessée pour recevoir mes mots.

C’est une douleur terrible pour un parent.

Aimer son enfant, vouloir le sauver, et sentir que chaque parole I'éloigne
un peu plus.
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Chapitre 7

Quand la douleur détruit ce qu’elle ne sait plus aimer

[~y

— Q [—
Avec le temps, j'ai eu le sentiment que ma fille voulait détruire ce qui restait
debout dans ma vie.

Mon couple. Ma nouvelle famille. Mon équilibre. Ce que jessayais encore
de construire malgré le drame.

Lorsqu’elle venait nous voir, je sentais parfois qu’elle portait en elle une
colére immense. Une colére contre moi, contre ma compagne, contre cette
vie que javais essayé de reconstruire. Et comme elle n’arrivait pas a détruire
notre amour, j'ai eu le sentiment qu’elle avait choisi de se détruire elle-méme
pour m’atteindre.

Elle rejetait les valeurs que je pensais lui avoir transmises.

Le respect. La famille. Les grands-parents. Les parents. Les oncles. Les
tantes. Tout semblait perdre son importance.

Elle disait que sa seule famille était sa cousine.

Puis I'école s’est effondrée davantage. Les absences, les mauvaises
notes, le désintérét, la rupture avec ce qu’elle avait été. Et finalement, elle est
tombée enceinte a quinze ans.

Pour un pére, voir son enfant se perdre est une douleur immense.

Bien slr que cela fait mal. Bien sOr que cela détruit quelque chose en soi.
Bien sdr que I'on se demande ou I'on a échoué. Bien sir que I'on repense a
'enfant qu’elle était, a cette petite fille brillante, toujours avec moi, toujours
pleine de vie.

Mais il y a une vérité difficile a accepter : on ne peut pas vivre la vie de ses
enfants a leur place.

On peut aimer. On peut conseiller. On peut tendre la main. On peut crier.
On peut pleurer. On peut essayer de sauver.

Mais leurs choix deviennent leur vie.
Et parfois, le plus douloureux n’est pas de ne pas aimer assez.

C’est d’aimer profondément et de ne pas réussir a sauver.
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Chapitre 8

Le démon que les autres ont fabriqué

— ¢ —

Aujourd’hui, les relations sont coupées.
Elles n’existent presque plus.

Dans ses mots, dans le regard de certaines personnes, je suis devenu
celui qui aurait tout détruit.

Celui qui aurait détruit sa mere. Celui qui aurait détruit son petit frere. Celui
qui l'aurait détruite elle-méme. Celui qui aurait abandonné. Celui qui serait
responsable de tout.

Je suis devenu le démon de I'histoire.
Et c’est Ia que je comprends la cruauté de la mémoire humaine.

On peut passer des années a étre la pour les autres. Des années a aider.
Des années a soutenir. Des années a tenir debout. Des années a
accompagner la maladie. Des années a aimer ses enfants. Des années a
construire une famille.

Mais si la fin est douloureuse, si les gens ne retiennent que le négatif, alors
tout ce qui a précédé peut disparaitre.

Voila comment une personne peut passer, dans le regard des autres, d’une
bonne personne a un démon.

En un claquement de doigts.
Non pas parce que toute sa vie le prouve.
Mais parce que les humains retiennent souvent ce qu’ils veulent retenir.

lls retiennent la fin. lls retiennent 'image qui les arrange. lIs retiennent le
négatif. lls retiennent la version la plus simple. lls oublient les années
compliquées. lls oublient les sacrifices. lls oublient les nuances. lls oublient
que la vérité d’une vie ne tient jamais dans une seule phrase.

Comment devient-on un démon ?
Parfois, il suffit que les autres arrétent de poser des questions.

Il suffit qu’ils ne demandent jamais : Et lui, comment va-t-il ? Qu'a-t-il
traversé ? Qu’a-t-il porté ? Qu’a-t-il tenté de sauver ? Qu’a-t-il perdu lui aussi
?
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Chapitre 9

Ce que je reconnais

[~y

— Q [—
Je ne veux pas écrire un livre pour dire que j'ai tout bien fait.

Ce serait faux.

Jai fait des erreurs. J'ai eu des maladresses. J'ai parfois parlé avec la
douleur au lieu de parler avec le cceur. J’ai parfois voulu conseiller alors qu'il
aurait peut-étre fallu écouter. J'ai parfois voulu sauver avec des mots qui ont
blessé. Jai parfois été dépassé par les événements, par la distance, par le
deuil, par I'impuissance.

Je ne cherche pas a fuir mes responsabilités.
Mais je refuse d’étre réduit a mes limites.

Etre maladroit n’est pas étre mauvais. Etre dépassé n’est pas abandonner.
Etre loin n’est pas ne pas aimer. Etre brisé n’est pas étre un monstre. Ne pas
réussir a sauver quelqu’un ne veut pas dire qu’on a voulu le perdre.

Je ne demande pas que I'on efface mes erreurs.

Je demande que 'on n’efface pas tout le reste.
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Chapitre 10

Ce que la vie devrait nous apprendre

— ¢ —

La vie ne doit pas seulement nous donner des lecons ; elle doit nous
apprendre a mieux vivre.

Et mieux vivre commence peut-étre par apprendre a juger moins vite.

Avant de condamner quelqu’un, il faudrait connaitre son histoire. Avant de
parler d’'un pére, il faudrait regarder toute sa paternité. Avant de dire qu'un
homme a abandonné, il faudrait savoir ce qu'il a tenté de sauver. Avant de
transformer quelqu’'un en démon, il faudrait se demander ce qu’il a porté en
silence.

Ce livre n’est pas seulement mon histoire.
C’est un message.

Un message pour ceux qui jugent. Un message pour ceux qui ont été
jugés. Un message pour ceux qui ont été réduits a une erreur, a une période,
a une absence, a une fin. Un message pour ceux dont I'histoire a été
racontée par les autres avant qu’ils puissent eux-mémes parler.

Nous devons apprendre a regarder les vies en entier.

Pas seulement les ruines. Pas seulement les derniers chapitres. Pas
seulement les moments ou tout s’est cassé.

Une personne est aussi ce qu’elle a donné. Ce qu’elle a aimé. Ce qu’elle a
supporté. Ce qu’elle a essayé de réparer. Ce quelle a perdu. Ce qu’elle a
tenté de devenir malgré tout.
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Chapitre 11

Celle qui est restée

— ¥ —
Dans cette histoire, il y a une personne que je ne peux pas oublier. Ma
compagne.

Parce qu’au milieu des ruines, au milieu des accusations, des silences,
des douleurs, des pertes, des incompréhensions et des tempétes familiales,
elle est restée. Elle aurait pu partir.

Beaucoup seraient partis. Beaucoup auraient regardé la douleur, les
conflits, les reproches, les blessures, les fantdmes du passé, et auraient
choisi de se protéger. Beaucoup auraient dit que c’était trop lourd, trop
compliqué, trop injuste, trop destructeur.

Mais elle, elle est restée. Elle n'est pas restée parce que c’était facile. Elle
n'est pas restée parce que tout était beau. Elle n’est pas restée parce que la
vie nous épargnait. Elle est restée malgré tout. Malgré les difficultés les plus
terribles. Malgrée les attaques. Malgreé les tensions. Malgré les larmes. Malgré
les nuits ou I'on ne savait plus comment continuer.

Malgré les moments ou la douleur prenait toute la place. Elle m’a aimé la
ou d’autres ne voyaient plus qu’un homme abimé. Elle m’a soutenu quand je
ne savais plus comment me soutenir moi-méme. Elle m’a tenu la main quand
je tombais a l'intérieur. Elle m’a rappelé que j'étais encore vivant quand une
partie de moi ne voulait plus I'étre. Elle m’a donné une présence, un refuge,
une force, un amour qui ne se mesure pas avec des mots simples.

Dans les moments les plus sombres, elle n'a pas abandonné.

Et parfois, c’est cela, 'amour véritable : ne pas partir quand I'autre devient
difficile a porter. Ne pas réduire quelqu’un a sa douleur. Ne pas le laisser seul
avec ses ruines. Voir encore 'humain quand les autres ne voient plus que le
chaos.

Grace a elle, je suis encore la. Pas seulement debout en apparence. La,
vraiment. Encore capable d’avancer. Encore capable de croire qu'une vie
peut continuer, méme aprés la perte. Encore capable de transformer la
douleur en message. Elle n’a pas réparé ce qui était irréparable. Personne
ne peut rendre un enfant disparu. Personne ne peut forcer un lien brisé a
revenir. Personne ne peut effacer les années de souffrance.
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Mais elle a fait quelque chose dimmense : elle ne m'a pas laissé
disparaitre avec ce que javais perdu. Elle m’a aimé dans la partie la plus
difficile de mon existence.

Et pour cela, il y aura toujours, dans ce livre, une place pour lui dire merci.
Merci pour son amour. Merci pour sa patience. Merci pour son courage.
Merci pour sa présence.

Merci de ne pas avoir abandonné quand tout aurait pu justifier qu’elle
parte.

Dans une vie ou beaucoup ont retenu mes ruines, elle a continué a voir
’homme.

Et peut-étre que c'est aussi grace a cela que mon histoire n’est pas
terminée.
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Epilogue

Je suis encore vivant

[~y

— Q [—
Je ne suis pas a la fin de mon histoire.
Je suis a la fin d’'une histoire familiale qui m’a changé pour toujours.

Jai perdu un enfant physiquement. J'ai perdu l'autre psychologiquement.
J’ai perdu une famille telle que je I'avais connue. J'ai perdu une partie de ma
place de pére. J'ai perdu une version de moi-méme.

Mais je suis encore vivant.
Et tant que je suis vivant, mon histoire continue.

Elle ne continuera peut-étre pas comme je l'avais imaginée. Elle ne
réparera peut-étre pas tout. Elle ne raménera pas ceux qui sont partis. Elle
ne recréera pas les liens coupés. Elle ne changera pas forcément le regard
de ceux qui ont déja décidé qui j'étais.

Mais elle peut encore servir.

Elle peut devenir un témoignage. Elle peut devenir une legon utile. Elle
peut devenir un message pour ceux qui souffrent en silence. Elle peut
devenir une main tendue a ceux que I'on a jugés sans les écouter.

Je ne demande pas que I'on me donne raison sur tout.

Je demande seulement que I'on comprenne une chose : une vie ne se
résume pas a ses ruines.

Avant ce qui s’est cassé, il y a eu ce qui a été construit. Avant les
reproches, il y a eu 'amour. Avant les absences, il y a eu la présence. Avant
le silence, il y a eu les efforts. Avant le démon que certains ont fabriqué, il y
avait un homme.

Un homme qui a essayé. Un homme qui a aimé. Un homme qui a perdu.
Un homme qui continue.

Et peut-étre que c’est cela, la vraie résilience : ne pas nier ce qui est mort,
mais refuser d’enterrer toute sa vie avec.
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